来自阿富汗的祝福

坎大哈市里，千仓百孔的房子见证了多少火拼。

我等了一整天，终于等到来自阿富汗的回音。当奥马和卡利尔两兄弟找到机会给我回复电邮时，坎大哈已经陷入“围城状态”48个小时了，而且迹象显示还将持续下去。

虽然收到邮件前，我已经从网络新闻上获知，塔利班从周六开始对坎大哈展开了强大攻势，多个政府建筑物遭到轰炸，战斗直升机空中盘旋，城里枪弹、肩射导弹横飞；但是，直到看了他们发自现场的邮件，才知道现实状况比想象中还要糟。

哥哥奥马和往常一样，直接把当地NGO保安机构发出的安全警示报告转发给我，在报告后面，他只加了一句话：“奥萨马本拉登死后，阿富汗和巴基斯坦的安全状况更坏了。”接下来，他的电邮直接转入话家常，说说他两个孩子最近在学校的成绩如何，他们都喜欢那些科目等。

局面越是严峻，越需要冷静，日子也要如常过下去——这是奥马一贯的作风，这也是许多阿富汗人，因过去30多年来都在大大小小、断断续续的战争中度日，而学会的生活态度。

Read Full Post »

本拉登死了，和平在哪儿？

阿富汗北方山多，但山区到处都是地雷陷阱。

今天我给远在阿富汗坎大哈的友人写了封电邮，问问他们最近好吗？奥萨马本拉登的去世，是否给当地带来了不便或安全问题？是否出现了报复式的枪械爆炸袭击？最近是否还需要经常前往阿富汗巴基斯坦的边境去办事儿吗？

其实在还没有得到答复前，我就已经在网上看到新闻，昨天周六，坎大哈市中心一整天在枪弹爆炸之中度过。六个政府部门的建筑物被武装分子分别攻击，8人死亡。塔利班已发出声明，称这次的攻击是由他们发起，并表明奥萨马本拉登的逝世，不会改变或削弱塔利班持续抗斗的士气和势力。

我查了查邮箱记录，最后一次和奥马及卡利尔两兄弟通信是今年三月底4月初。当时他们就已经告诉我，坎大哈和边境的安全问题每况日下。他们两在做的NGO工作，有许多项目必须被取消或暂停，除了经费问题，最大的原因是无法确保员工和参与成员们的安全，尤其是一些涉及妇女扶贫技能培训的课程终止了。

奥马今年初患上短期失忆症，这是因为一次前往边境出差时，遇上了游击队和官方军队的枪火冲突，脑部受到震荡，一些近期发生的事记不起来，又或者变得有点健忘。庆幸的是，这只是短期的后遗症，医生说会康复的。一定要好起来啊，我每每想起这事就会在心中默念，因为我不知道应该向谁祷告好……

Read Full Post »

大选年的911纪念

(提示：这组名为《大选年的美国》的文章，是我在2008年报道美国总统竞选期间撰写的散文，目前美国中期选举临近，拿出来重温。)

在一封2008年9月8日的电邮里，来自远方阿富汗的友人奥马写道：

“今天12点45分下午，这里的警察总局遭到自杀式袭击，身穿警服的恐怖分子潜入警局，造成超过100人死亡。”

类似的坏消息在我们大约每隔两周一次的电邮沟通中，反复的出现在信件的结尾部分，仿佛这是奥马向我报平安的方式，让我知道即使坎达哈市的安全形势每况愈下，他还活着。

七年了。

当美国人于今天汇集在911废墟，纪念七年前发生的悲剧之际，远在数千里外的阿富汗人民，也在倒数美军和联盟为追讨911祸首，携枪入驻阿富汗即将踏入第七个年头，这期间武装反抗行动持续不断。

同样是七年、同样的伤痛源头、同样的不堪回首，却不一样的时过境迁。

Read Full Post »

A Donkey Ride to Death

Received an email from A the other day, as usual, it was brief but full of troubling news.

“Yesterday here in Kandahar city a remote control blast took place at a police check post in district #6, an eleven-year-old child was riding on a donkey loaded with explosive device, eight casualties and three injuries reported. With bad luck, three of the casualties are my cousins.”

This is not the first time since I last visited him in Kandahar, Afghanistan, four years ago that such unfortunate news reached me via emails.

Read Full Post »