(注：好久没更新博客，在此贴上几篇近来给一北京旅游杂志《旅行家》写的专栏稿和大家分享)
波兰作家卡普钦斯基。（网络图源）
“铁丝网。在一片白茫茫的雪地里，你首先看到的是铁丝网……这些带刺、猎食般的障碍蔓延在边境处，它们看似那么的荒谬和超现实，想防谁呢？这里是一望无际如沙漠般辽阔的雪地，见不到路，见不着人，积雪至少有两米高，要在其中迈步是不可能的。但这些如壁垒般的铁丝网，有话要对你说，要与你沟通。它们要说的是：小心！你正在跨越边界进入一个不同的境地，一个极其严肃、有次序、高度顺从的境地。学会倾听、学会谦卑、学会占用最少的空间资源。管好自己。最好沉默。最好别发问。”
上述文字摘自波兰作家雷沙德·卡普钦斯基（Ryszard Kapuscinski）的《帝国》（Imperium），一本关于游走在苏联国度瓦解前后的见闻记录。当时他正在跨越冰寒的西伯利亚，进入俄罗斯，以铁丝网借题发挥，短短数百字内，概述了该篇章即将展开的旅程之氛围，透露了接下来在路上遇到的人和事，在什么样的制度框架下碰撞发酵，为压抑冷酷的现实铺垫。
但沉默和不发问，不是卡普钦斯基的作风，多年的驻外记者经验，深入过非亚数十场战地采访，面临过死刑和致命疟疾的威胁，发问俨然是他的武器、是他的职责动力。于是，在他的“游记”里，透过一次次打破沙锅问到底的精神，通过与官员、老百姓、乃至边缘人物一次次对话问答，拼凑出一幅幅鲜活的当下社会写照。
我将他的“游记”划上引号，因为严格意义上而言，那不是休闲旅游书写。虽然有时候他会漫无目的地搭便车四处周游，随意和陌生人搭讪，但他的游与写，是经过严谨的考察、采访、重访，累积而来的旅游文学。他的文字带着浓厚报道风格之余，又充满寓言、创意、色彩丰富。曾经有一位爱书的朋友说，她不喜欢读“游记”，认为这类书籍大多风花雪月、吃喝玩乐、自我中心，要不就是各种景点介绍和攻略，那还不如直接在网上找资料，或买一本旅游指南书，或自己上路去探索。也许，类似卡普钦斯基这样，有记者背景的“游记”作家，能让她改观。 (more…)
Here and There 