西域以西之伊朗(3)：Persepolis

在伊朗，所有让你快乐的事，都是非法的。

摘自绘本《Persepolis》的“面纱”篇章。网络图源。

有一本名叫《Persepolis》的漫画，数年前被拍成动画片获无数国际影展奖项。女插画家玛赞.莎塔碧，把自身在伊朗1979年伊斯兰革命前后的成长故事，通过四部曲——面纱、安息日、流落奥地利、回家，描述着社会动荡巨变中，一个女孩在价值观混乱时代，青春叛逆期，情感悲欢离合中，寻找和反思身份及文化认同的曲折过程。Persepolis是古波斯文化的一个古都（约公元前518至330年左右），它象征着一个失落的文明，作为书名，暗指身份文化撕裂之痛，但当这本书被翻译成中文为《我在伊朗长大》，这层含义流失了。

Persepolis被联合国列为世界文化遗产，坐落在伊朗南部城市设拉子（Shiraz）约70公里外，是一个重要的考古基地。它今天广为人知的名字，是希腊人对它的称呼，意思是“波斯之都”，波斯人则称它为“贾姆希德御座”，贾姆希德是古代波斯神话中王的名字。这座由阿契美尼德帝国（Achaemenid Empire）历时三个朝代筑造的古都依山而建，契合地形高矮不一有多个平台，建材大多为暗灰色大石块，墙上有精致的浮雕，建筑群包括宫殿、神殿、宝库、营房、觐见厅等，即便亚历山大大帝于公元前330年将其攻克并纵火焚毁，今日的断壁残崖依然雄伟震撼。

Persepolis遗迹中的一个石雕。

陪伴我去参观Persepolis的是维纳斯，一名大学毕业后一直失业的25岁女生。我和她偶遇在伊斯法罕开往设拉子的大巴上，后被邀请到她家小住几天。我们在一个大热天逛古迹，她被太阳烤得流鼻血，于是我们躲到遗迹内的一个室内展厅，碰巧遇上一场老照片展览，都是上个世纪五六十年代的黑白照，关于当年女性在伊朗沙王统治下，被迫摘掉头巾的一段历史。

其中有张照片，女人们穿着西式服装，但有的显然不习惯没有头巾，用手把围巾拉起遮盖了半张脸，有的则把帽子压得很低。带着鲜红色头巾的维纳斯，站在一张黑白女中学生合照前凝视了良久，感慨地说：“戴头巾和不戴头巾，都由不得我们。”

维纳斯站在一张老照片前凝视良久。

她道出了两个时代的两个极端。伊朗最后一任国王，把西化同等于现代化，不管个人意愿，强迫女人们脱掉头巾；而伊斯兰革命后的政府，则认为去西化同等于宗教化，女人们又再次没有选择余地。维纳斯和《Persepolis》的作者一样，有着身份认同危机，虽然她是一个革命后长大的女孩，没经历过价值观在一夜间颠倒的巨变。

维纳斯不是一个典型的穆斯林名字，而是罗马神话里代表爱和美丽的女神。她的名字跟其母亲是伊朗少数民族阿美尼亚族有关，她的母亲是一名基督教徒，爱上了一名穆斯林而结婚。“那你可以自由选择要随母亲或随父亲的信仰吗？”我问道。“我不知道我是什么，应该说我什么都不信，我厌恶宗教。”她的回答，和我在伊朗遇见的许多知识分子雷同。

之前在伊斯法罕，有一名也是大学毕业后一直失业的男生说：“在伊朗，所有让你快乐的事，都是非法的。”早几年前，伊朗的革新派掌权时，生活规范管制稍微放松些，大学里也迎来了更开放的发言和活动组织空间。一名博士生马吉特对我说，他怀念那段时间，不仅因为可更自由地讨论实践民主人权等，而是可以更自由地和女同学们一起组织活动，有正常的社交圈子。这是否意味着，当一个社会试图把一半的人口（女人）隐藏起来，另一半人口也不会快乐？

一名经济系教授对我说失业率攀高让许多年轻人，尤其是大学生们充满怨言。即便政府按经济学原理出台政策试图改善经济，往往效果不按正常逻辑走，因为民间缺乏信任。“伊朗正在经历着严重的信任危机。当国家一直以宗教之名设下种种规范，反倒物极必反，使很多人对宗教失去信心，对各种政策失去信任。这是一个考验人们信念和信仰的时代。”

动漫片Persepolis的海报，我个人认为书更好看，浓缩成两小时的影片后削弱了政治宗教反思。网络图源。

摘自绘本《Persepolis》，书写伊朗伊斯兰革命前后的生活面貌。网络图源

摘自绘本《Persepolis》，书写伊朗在伊斯兰革命前后的生活面貌。网络图源

Persepolis 遗迹残壁断柱上的石头浮雕。